物語の額縁 静脈に咲く花

アムネシアに咲く花

 涼はそのノートを前に、ただ立ち尽くしていた。

 それは何の変哲もないB5サイズの、薄い青色をしたノートだった。 表紙に何かが書かれているわけでもなく、大学のリュックに入っている他のノートと変わりがない。

 これといって使い古したようにも、新品でもなく。 よくあるただのノート。

 それだというのに、そのノートだけが特別な物だと、記憶ではなく体の内側がそう告げていた。

 階段から転げ落ちて、病院で目覚めてから、自身の記憶の中に何かが足りていないことはわかっていた。

 スマホの画面には、モノクロのアネモネの花が枯れている。

 それを見ると、頭の奥が赤く染まるような痛みが走しる。

 だというのに、それが何なのか、何を意味するのか、全く思い出せずにいた。

 せめて何かヒントが無いかと、メッセージアプリを開けば、そこには一人の名前しかない。

【緋翔】

 と書かれたそれを見ると、視界の先にあのアネモネが咲く。 胸の奥が締め付けられて、掌がゆるやかに熱を持った。

 好きとも、愛しいとも、どこか違う。

 執着とも、渇望とも、言い難い何か。

 赤黒くて、どろりとした重たいものが、喉の奥から溢れるような感覚に、涼は一度、ゴクリと喉を鳴らした。

 何故か、すぐにメッセージを開くのが怖くて。

 結局、家に帰って、何もないように過ごした翌日。 大学の教室でそっと開いて。

 そして、返事もできないままに、そのまま画面を閉じた。

 帰宅後の“緋翔”の様子から見るに、特別な関係であった事は明白だった。 距離も、表情も、声も。 そのどれもが、甘さを含んでいたから。

 それを受け止めながら、どこか自分が後ろめたい気持ちになって、涼はただ、何も言えないままに笑うしか出来なかった。

 彼はそれを、わかっていたように思う。

 絡める様に伸びた指先が震えていたし、笑った笑顔の奥に、底知れない闇が見えていた。 ふわりと笑う度に、言葉を落とす度に、何かが消えていくような。

 それを留める方法も、何故そうしたいかもわからないままに、涼は誤魔化すように、朝早くアパートを出た。

 僅かに、胸の奥が傷んだような気がした。

 大学の食堂で、意を決して見たメッセージの履歴は、その殆どが日常の会話だった。 夕飯の買い出しや、映画の話。

 なんてことはない洗濯物の会話や、不思議なスタンプだけの会話も多くみられた。 自分の物のはずなのに、どこか他人の物語を盗み見ているような感覚が、飲みこんだコーヒーよりも苦い。

 ふ、と吐いた息は、思いのほか冷えていた。

「(今日の、夜…か)」

 涼は、一つのメッセージに指を添えて、心の中で呟いた。

 それは、昨日の自分が送っていた、最後のメッセージ。

―― 明日の夜。

 それを見る度に、脳の奥が、じりじりと焼ける様に思考が震えて。

 知らないはずの、鉄の匂いが口の中に廻る。

 同時に、ふ、と浮かんだ、青いノート。

 は、と思い出したように、涼はリュックの中を探った。

 数冊のノートと教科書に参考書。 その、ちょうど真ん中あたり。

 同じノート。 同じ色のはずなのに、なぜかそれが、重要なノートであることが涼にはわかった。 迷いもなくそれを手に取って、そして、そのまましまう。

 理由は、わからない。

 それでもそれは、今、ここで、人の目のある場所で開いてはいけない。

 そんな気がした。

 そうして、一人、大学の個室トイレの中で、ノートを前に佇んでいる。

 人もまばらになった夕方の時間。 人の出入りもほぼない。

 ここでなら、開いても問題ない。

 涼はそのノートを、震える手のままにそっと開いた。

 ペラリ、と紙の擦れる音が、やけに大きく感じて、息を潜める。

 細目の罫線の上に、赤いペンで、それは書かれていた。

 内容は、ただの観察日記のようなものだった。

 花の名前と、日付。

 水を与えた回数や、与えた物。 それに、花の大きさや、どこに咲いていたか。

 枯れた時はどうだったか。

 

 ただ、それだけだった。

「ぅ、ぐ……っ」

 それだけ、なのに。

 胃の奥からこみ上げる吐き気が、喉を這いあがって、涼は勢いよく吐きだした。

 ぐ、と我慢をしようとしても止められず涼はぐったりと膝をついた。

 浅い呼吸を繰り返し、なんとか落ち着かせようとして息を吸えば、急な酸素に肺が拒絶して。 ゲホゲホと咳き込めば、また何かがこみ上げてきた。

 文字は、普通だった。

 内容も問題あるような物でもなかった。

 でも。

 涼には読めてしまった。

 綺麗に咲いた花。

 赤と、灰。

 与えた水。

 日付。

 枯れた、カタチ。

 脳裏に浮かぶ、鮮烈なまでの赤と鉄。

 そして

「緋翔くん……」

 綺麗に咲いた。 アネモネ。

 スマホの画面が、赤く染まったような気がして。

 涼はそのまま、目を閉じた。

 もしこの、「明日の夜」が、自分の思った通りであったなら。

 そこまで想像して、涼はゆっくりと、息を吐いた。

 それなら、どうするべきなのだろうか?と。

 緋翔のあの姿が、もし本当にあったことだとしたら。

 自分のノートに書かれていたことが、自分の読み方が妄想ではなかったとしたら。

 現実にあった事だとしたら。

 ぐっと、再びこみ上げる吐き気を飲みこみ、涼はゆるりと、立ち上がった。

 そうだとしたなら。

 これは

「異常だ」

 ぽつり。

 そうこぼした声は、覆いかぶさるように響いた。

 ノートをリュックにしまい、涼は口元を乱暴に拭うと、レバーを押し込んだ。

 ぐるぐると便器の中を水が流れて、汚物が飲みこまれていく。

 それをじっと眺めて、涼はトイレをあとにした。

 心の奥で、自分が言う。

 今なら、まだ間に合う。

 

 コツ、と鳴った革靴の音が、涼の後に続く。

 冷たい廊下の奥で、沈んでいく夕日が静かにそれを包んだ。

 赤は掠れて。

静かな闇がゆっくりと涼の背中を撫でていた。

悠生 朔也

こんにちは、綴り手の悠生 朔也(ゆうき さくや)と申します。 日々の中でふと零れ落ちた感情や、 言葉になりきらなかった風景を、ひとつひとつ、そっとすくい上げています。 この場所では、そんな断片たちを形にして作られた物語たちを飾っています。 完成や正解ではなく、ただ「そこに在る」。 その静かな揺らぎを、誰かと分かち合えたら嬉しいです。

-物語の額縁, 静脈に咲く花
-, , , ,